（本地）兰州滨河路：立体的民俗画卷

本篇文章2380字，读完约6分钟

兰州牛肉面“一清二白三红四绿黄武”。

几十公里长的滨河路是兰州乃至全国最长的街道。

□京冰夷/王文薛永/图

兰州滨河路北邻黄河，东临城关区，西接七里河区、西固区、安宁区。这条几十公里长的街道，是兰州乃至全国最长的街道。滨江路蜿蜒凯瑟琳，沿途黄河铁路桥(中山桥)、白塔山和清真寺景点、黄河母亲、椽子与波浪、丝绸之路和平沙大雁等雕塑、各种景观艺术和众多的商店和餐馆错落有致，成为展示民俗历史和民俗风情的立体画面。

一

左栽干柳，染滨河路绿

【/s2/】河边路上有几棵巨大的枯柳，需要两个大人相拥，人称“左公柳”。清同治年间，左唐宗率领湘军到兰州，官兵只能在城外过车。当道路建在鸟拒绝拉屎的露台(河岸)上时，官兵们因为气候干燥和水土不服而变得死气沉沉。左公下令沿昆泰一带及城市附近的道路遍植杨树、柳树、沙枣树，以改变环境，从而把今天的滨江路上的第一片绿地。

清朝灭亡后，甘肃巡抚张广健率领北洋军阀接管了左唐宗控制的地区。在他担任州长的八年里，兰州的政治、军事和经济发生了巨大的变化。只有左唐宗时期的植树造林、加固路基、防风固沙的政策没有改变。督军沿着黄河修建了木制的水车和渡槽，为督军的生活引黄河水。骑着马和驴的骑手，牵着骆驼的商人，参谋人员和挑水的人沿着河流来来去去，监工的骑兵在城门和城墙脚下扛着他们的马和长矛。以城墙为界，督民各奔东西，成了当时河滨路的特色。

黄河铁路桥上，骆驼、小企业小贩、江湖艺人和身份不明的移民熙熙攘攘。他们来到阳台的阴凉处，开始招揽生意。所有讨价还价或物物交换的过程都在风中进行。这时候，最典型的商人呷了一口，无非是“通三福，夏门梁，吹寒天，山西追云忙，想问未来，山高水长。”诗意的喊叫声，时而被风声掩盖，时而被粗犷的音调盖过，为台上的商展增添了不少旋律。

拥挤的舞台上，鱼龙混杂着泥沙，随时随地都有可能危及城市的安全隐患，这让张广健很头疼，他多次下令驱散甚至镇压。但是每一个动作都被抵制，甚至吸引军阀士兵叛变，最后不得不放手。

兰州人大摇大摆地出入城门，从西域和内地进货。内蒙古、新疆、宁夏、青海、陕西、四川等地的商人最初对此感到困惑。他们问兰州本地人怕不怕督。当地人把目光转向城墙上的督工，拍着胸脯说:“我戴上草帽，挥挥手。让他的河流起伏。”四川商人听了会笑，抬眉跳舞会用四川口音模仿。幽默类似讲故事的味道，吸引掌声。从此这句话在舞台上广为流传。如今滨河路成了绿色走廊，这句话成了兰州人表达安心自由的口头禅。

二

唱《川下》，大家为四川而战

【/s2/】从此商贸如雨后春笋，左在露台上搭建的铺面拥挤不堪。1937年，民国西北公路局开通兰州过境公路，拆除城墙，连接旧路、朱敏西路和白银路，并整修白云观巷(今翠英门)和黄河铁路桥(中山桥)至白云观段。领土扩大了，从其他地方涌入的商人日益增多。他们自己的商会已经设立在通济门、秀川门、静安门、安定门、公安门、童渊门、银根门和光武门附近。其中最有特色的是由陕西和山西商人共同建立的“陕西山会馆”。

流浪艺人靠在商业活动中表演杂耍和武术赚钱养家。响亮的西部民歌曲调和歌声，一天一天地从窗口进入珊珊大厅。博物馆里的商人也不闲着，玩的好玩的人也不少。他们在自己的会馆前摆好姿势，轮流弹奏陕西梆子和陕西梅虎调，吸引了无数商贩和搬运工前来观看。四川商人也在当地设立了自己的大厅，自然搬出快板和金钱板加入其中的乐趣。

朱仲禄，一个出生在青海的河湟华尔歌手，就是受到了这些曲调的启发。他收集了流行于陇东和宁夏六盘山地区的“下四川”的母本。经过重新创作的曲调和歌词，它成为了一首在滨江路被大家传唱的民歌。“从山上走，从山上走，从山上走，从山上走，从山上走，焦虎哥下到四川，呃，焦虎哥下到四川……”那段时间路过滨江路商业区的路人，随时都能听到别人唱的歌词。

沙漠中的人们从商人那里学会了川下的新曲调和歌词后，就再也抑制不住对天府之国的向往。不仅他们的兄弟下到了四川，就连平日从不出门的姐妹也下到了四川。

从四川回来甘肃探亲的姐姐，学会了喝盖万茶，吃麻辣烫。她的脸和盘子变白了，她的头脑变得活跃起来，她的舌头变得能言善辩。更多的女孩来到天府之国，唱着《川下》。

后来，川下遍布全国。歌词背景下的滨江路，像种子一样，在外人心中生根发芽，开花结果。

三

马宝宝牛肉面看得很广，也很清楚自己的身份

在滨河路，著名的风味小吃是兰州牛肉面。兰州牛肉面中，最著名的品牌是马包子牛肉面。

马宝宝是正宗兰州牛肉面的创始人。他最初把炉子、锅碗瓢盆扛在肩上，沿着河边的路兜售。路人吃面条时，他把牛肝羊肝熬制的汤拌成牛肉面，清香可口。路人吃碗看锅，他的牛肉面不到半天就卖完了。生意好的时候，他在街上租了一家店，开了一家面馆。他还发起了一项免费送一碗汤给食客的活动。牛肉汤醒胃，闻起来香喷喷，开胃，有一阵子吃得像云一样出名。在把接力棒代代相传给马之后，继续在风味和口感上下功夫，受到了很多食客的称赞。马宝宝牛肉面赢得了“闻其味而止之”的美誉。

牛肉面的鲜味和诱人的外观给人留下了深刻的印象，甚至成为判断一个人是不是兰州人的标志，在身心上介入滨江路的纵深。只要你说兰州牛肉拉面而不是兰州牛肉面，从多出来的“啦”字，当地人就知道你没上过滨江路。的确，牛肉面是手拉出来的，但真正的特点是肉烂汤鲜，加一清(汤清)，二白(萝卜白)，三红(辣椒油红)，四绿(香菜绿)，黄武(面条黄亮)。

面馆里的人健谈或者沉默寡言，身份和职业都成了谜，别人可以边等桌子边消磨时间解决。解决不了也没关系。熟牛肉面的宽度和细度自然会给出答案:做生意的男人更喜欢“两个细度”，女人吃“细度”，中老年人和知识分子更喜欢“韭菜叶”和“毛细孔”，卖苦力的男人更喜欢“宽”面形。“毛细”是温柔，“头细”是随和，“二细”是阳刚，“韭菜叶”是从容，“宽”是大胆，“宽”是凶狠。