（本地）梦里相见泪湿枕 怀念父亲

本篇文章3280字，读完约8分钟

2014年11月3日，86岁的父亲故地重游，在甘肃定西市洪庄站附近废弃的吊家川桥旁合影。他在朝鲜战场和国内铁路建设时期获得的一些勋章是不知情的。那天是清明节，父亲已经离开一年多了。

自从父亲走后，母亲神情恍惚，总是喃喃自语:“老婆，你真的走了吗？”你会回来吗？我知道你已经走了很远，我会等你回家..."

每天妈妈都紧紧抱着爸爸的画像，仔细端详，用手爱抚，一遍又一遍的抚摸，眼泪止不住的滴落在爸爸的画像上。

我的父亲王于2019年3月3日因病去世。起初，症状是感冒，不发烧，不咳嗽，只是鼻子清。每天，他用餐巾擦两根纸棒，塞进鼻孔。母亲有些气愤地说:“你不去医院看病。整天往鼻子里塞两根纸棒，真难看。”父亲会笑着说:“没事，不难受，吃点药就好，去医院花很多钱，给国家省点钱。”

1928年8月1日，父亲出生在山东省沂蒙革命老区王家沟村。他是退休干部、工程师，也是有着69年党龄的老党员。

父亲很小的时候，在村里的私塾里待过几年。抗日战争初期，他当过儿童队队长，带领一群小伙伴守望着，检查着一条条道路，遇到日本侵略者，横扫入村时，立即通知村民转移隐蔽。那些年，父亲也目睹了日寇抓着周围的民夫去修炮楼，拉铁丝网。父亲少年时也是被日寇带去当民夫，在离村子八里的马坡村挖战壕。父亲年纪太小，干不了什么活，就被监督工作的日寇拍到战壕里，然后看着疼得打滚的父亲笑了。后来我爸提起这个，很生气，大骂那个混蛋日寇。戴眼镜装腔作势不是好事！

解放战争时期，父亲被村党支部选为青年农民一线队副队长，和村里的青年一起，坐上独轮车，源源不断地把各种军需物资送到一线。后来父亲入伍，加入了解放军滨海军区。

1950年10月，朝鲜战争爆发。父亲参加了中国人民志愿军8511部队第五团机械连，告别了老乡，和战友们一起渡过了鸭绿江，冒着敌机的轰炸，为前线作战部队执行了修路架桥修车的任务。

我父亲在朝鲜战场上差点死了两次。有一次在工地上，敌机呼啸而过，他们听到警报，跑到附近的山洞里。因为山洞里有很多冒险的战友，父亲挤不进去，只好蹲在洞口。这时，敌机俯冲下来扫射，造成一片尘土和沙砾从洞口升起。其中一颗子弹击中了他父亲的头皮。还有一次在工地，副连长命令父亲骑摩托车去公司拿一些配件。就在我父亲离开后几分钟，一枚炮弹从那里射出。副连长和两个同志当场死亡，另外三个同志受重伤。每当父亲回忆起这些久远的往事，他就伤心地说:“那些战友是山东兵，是东北兵。大部分都只有二三十岁。我很幸运地回到了祖国，但他们中的许多人睡在朝鲜的土地上。”

从朝鲜战场回来后，父亲的军队正式改组为铁道兵，父亲连任九师、十一师班长、排长。从此父亲随部队到辽宁、内蒙古、甘肃、江苏、浙江、江西、福建、广西。一路造桥，在极其简单艰难的条件下，为国家铁路建设奉献青春和汗水。

随着部队越走越远，父亲在离家很远的地方想念母亲。那时候我妈19岁就和她爸结婚了。他们两个村子相隔十里，村里的村民都很熟。我们第一次见面的时候，爸爸遇到了妈妈。在父亲眼里，腼腆的母亲不仅温柔单纯，而且清纯细腻，就像一个孩子，一张温柔的脸...

广西早春，各种颜色的兰花遍布山区和平原，盛开时一朵接一朵，清香扑鼻。父亲上山采了些兰花，挑了一朵最美的兰花晒干，随信送给母亲。因为我妈叫玉兰，我爸为爱捧东西，把爱送给远方的她。父母分开住真的很不方便，但是经过军队的批准，他们的母亲终于可以参军了，让他们喜出望外，流下久别重逢的泪水。

1960年，父亲脱下军装，转行到第一铁路局大桥工作。为了响应党的号召，支持西北地区的建设，父亲随单位去了更远的地方新疆，在乌鲁木齐远郊一个叫黑山头的地方修了两座铁路桥。这里荒凉，田野广阔，人少。冬天很冷，气温经常降到零下30度以下。我住在土坯房和鸟巢里。当时是天灾三年，家家缺衣少食。没办法，只好在春夏秋采摘可食用的野菜、槐花、榆树叶，混在杂粮里充饥。到了冬天，就更难了。当储存的土豆、萝卜、白菜和供应的粮食差不多吃完时，每日三餐改为两顿或一顿。有些人太饿了，以至于他们偷了储存在当地村民家地窖里的冬季食物。一旦被抓，就得挨打，然后送到单位检查批评。当时我们一家四口，父亲经常为家里的生计发愁，因为他经常挨饿，父亲浮肿，腿重如铅...

1965年的一个深秋，父亲带着我全家和我单位搬到兰州。就我记忆所及，火车跑了三天三夜才到兰州。晚上火车停在兰州火车站的时候，父亲对略显疲惫的母亲说:“我们已经到家了，不用到处跑了，说不定一辈子就住在兰州了。”在父亲的沧桑中，似乎有一种卸下重担后难得的轻松。

在兰州生活工作期间，父亲偶然被调到铁道部第一勘测设计院。父亲的天性决定了他在生活中会一丝不苟，心胸开阔。多年来，他在自己的工作中从未犯过错误。父亲两次被上级谈话调到基层部门，父亲婉言谢绝。他诚恳地说:“我还是做点具体的吧。在基层部门当官多得顾不上。我熟悉的业务完全被放弃了。”

从农村出来的爸爸妈妈珍惜今天来之不易的幸福生活。父亲虽然工资高一些，但从来不乱花钱，生活中攒钱。他常说:“生活比以前好很多倍，我们都是共产党祝福的。人要懂得知足常乐，吃饱穿暖就好，吃的最好。”

我父亲从小就养成了阅读书籍和报纸的习惯，这让他的头脑一直保持清醒。父亲对时事政治很感兴趣，喜欢看一些战争回忆录，桥隧建设史，以及如何养生的书籍。同时，他也喜欢看地图。在床上，他可以看两个小时的中国或世界地图，就像在纸上旅行一样。

兰州日报是爸爸每天必读的报纸。如果他哪天没收到，他会打电话给配送站询问。兰州日报上有一篇我爸喜欢的文章，就剪下来贴了厚厚的一张。从小到大，在父亲的影响下，我们都与“精神食粮”结下了不解之缘。根据父亲的经历、故事、原型，撰写并发表了《爸爸曾经是孩子的头》、《悬崖》、《与兰州一起成长》、《牵挂》、《中原笔记》等手稿。，希望能为父亲唤起一些回忆和思念。

父亲身体一直很好，这是因为他的日常生活规律，他重视养生，他一日三餐，他的态度很好。虽然父亲因病多次住院，但恢复得很快。虽然没有传说，但父亲和母亲携手走过的生活，却充满了普通人的喜怒哀乐。在漫长岁月的注视下，我们一起庆祝了钻石婚礼60周年。2014年8月14日，在一个值得他一生铭记的日子，父亲把自己给母亲买的一只金手镯和一只金戒指戴在了母亲的手上。父母同意谁也不能先走，牵手，一刻也不能分开，生死相依...

然而，出乎意料的是，2019年3月3日，父亲向我们告别。父亲的突然离去，使母亲的精神受到了严重的损害。她几乎每天都在以泪洗面，她经常在她父亲的画像前哭泣:“你不是告诉我没有人可以先走吗？”如果你不守信用，为什么要离开我，先走！“我知道，面对母亲的哭喊，我们的劝阻是无力的。妈妈很苦恼，让她哭吧。是的，太深的感情伤人！我们隐隐担心母亲会不会因为悲痛而有一天突然追求父亲。

父亲生前有一件标准的棉袄，领口和袖口都很脏。我妈本来打算春天拆洗，现在不拆了。她每天闻闻棉衣，就像她父亲去世前留下的棉衣上的味道一样，让母亲得到一些安慰。父亲客厅里的很多遗物还在原来的位置，母亲叫我们不要随便动。父亲的画像前，除了母亲按时一日三餐的致敬外，还有父亲生前喜欢看的书和报纸，还有一枚建国七十周年纪念章。

晚上，妈妈拿出爸爸的遗像放在沙发背上，和爸爸坐在一起，像往常一样看电视。妈妈不想让爸爸一个人呆着。

可能是妈妈太想爸爸了，也可能是爸爸舍不得妈妈。他们经常在梦里相遇。母亲抱住父亲的背，喜极而泣:“老婆，你去哪儿了？”你为什么这么久没回家了？我真的很想你。”父亲没有回答，而是径直走了。我妈哭着追上去，才知道又是一场梦。那天晚上，妈妈伤心地哭到天亮，枕头里全是泪水...

许多往事，一幕接一幕，都呈现在梦里，原来是母亲对父亲思念的一种期待。

思念是漫长而遥远的。2020年清明将至，我们看着父亲远去的背影，含泪跪拜。父亲一生诚实、天真、勤奋、认真，为我树立了榜样，也让我们受益匪浅。愿天上的父无痛苦，愿他的父与他的母在梦中频频相见。

亲爱的父亲，您旅途愉快，我们将永远想念您！

□吕干文/图