（本地）兰州，一碗面

本篇文章1452字，读完约4分钟

□任红彬

兰州牛肉面是甘肃每个游子梦寐以求的美味。它们是延续了百年的金色招牌，味道细腻柔和，让我在梦中笑醒了很多次。

近年来，兰州牛肉面的招牌在汉中随处可见。我从小就爱吃面，对面食很挑剔。每次看到新开的兰州牛肉面店，我都会去尝尝。说实话，味淡味生，离正宗兰州牛肉面十万八千里。有河南人，有山西人，甚至还有四川人经营餐馆，但没有遇到龙源汉和龙源姐。有些兰州牛肉面店开张了，没几天就关门了。原因是价格高，服务不到位。

东新街新开了一家兰州牛肉面店，刚开始没怎么关注。店面小，路边在建，不在乎。

有一天吃午饭，我去参加一个朋友的婚宴，路过店里，发现好多人在排队，一路站到人行道西侧。粗略统计一下，有20多人。这种现象很少见。中午太阳火辣辣的，头皮疼。你看排队的男男女女，个个兴高采烈，俯下身，伸着脖子，眼睛盯着店里慢慢吃东西的食客。

门外蹲着一个人，端着一碗面，手动提起，吮吸，不时擦擦脸上的汗，嘴贴着碗吹一口气，然后提起脖子喝了一口汤。当他上下移动时，一股香味渗入鼻腔。

很好吃。我不想喝酒。先尝尝这个面。看这架势，恐怕要排队等二十分钟以上。在我犹豫的过程中，前面又多了几个人。

餐厅很小，装修很简单。只有四张桌子，里面是手术室。墙上挂着员工的各种执照和健康证明。印好的价目表贴在两面墙上，从任何角度看都很清楚。十大碗九小碗。靠墙的桌子角落里有小瓶盐和醋。每张桌子上坐了五六个顾客，屋子里还有很多小个子，个个汗流浃背。

好像不仅好吃，而且分量够。我要了一大碗牛肉面。做面条的时候，动筷子之前口水在嘴里打颤。牛肉面盛在一个大白瓷碗里，热气氤氲。牛肉在面上红红的，细面亮如玉。把一粒软牛肉吞进嘴里。吸走面条，像窗帘，瀑布，真的很好吃。

旁边的客人要了一小碗大肉面。内容也很丰富。细瘦的肉条，颜色如紫檀，静止不动，微风轻拂，清香动人。看到她把一块放进嘴里慢慢咀嚼。随着舌头和舌尖的轻轻滚动，柔软细嫩的肉被提起来，贴在嘴唇和上颚上，感觉非常光滑，滑了下来，温暖了丹田的整个胸腹。

这些年来，我游历了很多地方。我忘不了战友做的牛肉腊面，既有龙凤的味道，又有巴蜀的味道。

陕西是产粮大省，面食历史悠久。也吃过各种面食，肉末面，洒油面，棒带面，麻辣辣的，只是作为牛肉汤面的不同品种。

有一年春节，在宝鸡火车站旁边，吃了一碗拉条子兰州牛肉面。面厚如竹筷，满满一大海碗。还有红汤牛肉，但是比较硬，价格也不便宜。28块钱的大碗比十块钱的辣汤面价格高多了。

这几年去过很多地方，发现不管不同地方的贫富差别，几乎所有的餐厅，包括面食，菜品价格都差不多。细想一下，差别也只是各地的房价。那些相对富裕的一线和二线城市只是将他们较高的收入投入到昂贵的店面中。

吃饭的时候，老板娘过来问我味道怎么样。我听出了她的甘肃话。浓重的地方口音让我觉得害怕离家乡近。我不敢问她住哪里，从哪里来。

在异乡可以吃一碗土话面，意义不等于一碗面。我的家乡千里之外，属于黄河流域。水质和气候不同，自然味道也不同。即使色泽风味不全，能吃到家乡人做的面食，也是充满幸福的。

兰州牛肉面在食品行业很有名气，让外国食客眼红。这个荣誉来之不易。我相信只要你老老实实的经营，一定会有所收获。

当我走出小餐馆时，我仍然沉迷其中。这碗“乡音面”给了我很多感悟。故乡千里之外，这里的大街小巷却充满了乡土的声音，异乡如故乡。村民们在这里生活和发展他们的生意。他们有的做家用电器和餐馆，有的做老板，有的工作，有的从政，有的从医。七十二行里有甘肃人，他们在努力描绘汉中美好的未来。